Door HANS SIZO0O

De recente schilderijen op
klein formaat van de Am-
sterdamse schilderes Helma
Pantus (geb. 1957) zijn zo
achteloos raak in de expres-
sievevormgeving van hun ta-
ferelendatanderevragen al-
tijd tot een later moment
kunnen worden bewaard.
Maar aanleiding tot zulke
vragen geven ze wel degelijk.

Hoewel nergens een on-
mogelijke situatie is te zien
en er ook geen werkelijkhe-
den worden gedeformeerd
of gemanipuleerd kan de sa-
menhang van alle taferelen
toch minstens een zekere be-
vreemding wekken. De na-
tuur lijkt er ontleend aan een
goedkope kalenderplaat en
het mensdom schijnt er de
prooi van weinig zinrijke im-
pulsen.
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HELMA PANTUS

H eel ernstig is dat niet want de zintuiglijke er-
varing 1s niet het eigenlijke onderwerp van
deze beelden al ligt ze er niet zo ver vandaan. Het
gaat om de verlangens, de poétische invallen, de
schrikbarende voorstellingen die een recent of
minder recent beleefde ervaring bij Helma Pantus
wekte, dus om een wereld van de verbeelding.

De droom en het bedrog

En daarmee om een wereld van mogelijkheden
die nog niet vanzelfsprekend zijn. Want hoe aan-
nemelijk ook in de uiterlijke vorm van hun ele-
menten en hoe bestaanbaar ook in hun samenhan-
gen, de beelden die zich hier voor ons oog ontvou-
wen blijven de geest bevreemden. Daaruit blijkt
ook eeninbreng vande gewone ervaring want een
verbeelding die alleen uit fantasie bestaat houdt
liever de gevoelsmatige stroomlijn aan. In de tafe-
relenblijkt de tegenstrijdigheid van het gevoel het
duidelijkst wanneer de dramatiek daarvan het he-
vigst woedt. Als op een bootje dat dobbert in de
serene entourage van een zonsondergang boven
de spiegelende plas vijf mannen elkaar met vuist
en knuppel te lijf gaan — een gebeuren dat in deze
sfeer op zichzelf een droombeeld lijkt — vergaat
het de vrouw die de kennelijke inzet is van de
bronstige strijd heel anders dan het meer optimis-
tische aspekt van zulke vrouwelijke fantasie zou

doen verwachten. Niet de triomf van Helena van
Trojevalt haar ten deel maar slechts hetlot vande
buitgemaakte Neanderthaalse, wat toch eigenlijk
veel waarschijnlijkeris. Enzo blijktin deze droom
van de verbeelding tegelijk het element van tra-

gisch bedrog dat zulke dromen wel eens ken-
merkft.

Het ene en het andere gevoel

Minder expliciet maar uiteindelijk even effektief
isderelativering — het van buitenaf bekijken—van
de fantasie in een schilderij als 'Meisje in het bos’
(1991). Het meisje dat er huppelt door het onge-
repte struweel, als was ze één met de oerbron der
natuur in haar van alles bevrijde naaktheid, lijkt
tegelijk ontheemd in deze omgeving. De weinig
natuurlijke stilering van haar uitgelatenheid situ-
eert haar blijdschap op de rand van de schrik. Zul-
ke tegenstrijdigheid van gevoel is de achtergrond
van de meeste van Helma Pantus’ taferelen: een
moment waarop het gevoel nog kiezen kan tussen
hoopen vrees. Het moment heeft zijn achtergron-
deninde gewone beleving maar de vraag naareen
direkte aanleiding — bijvoorbeeld de vraag: liep
ook de echte Helma Pantus wel eens ongekleed
door een bos? — is weinig interessant. Van meer
belang is de vraag hoe algemeen zulke innerlijke
beleving is.
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momenten tussen hoop en vrees

Helma Pantus mikt op de algemeenheid van het
gevoel ende vormendie z1j zoekt voor de invallen
van haar fantasie beogen een mogelijkheid van
herkenning door anderen. De regie van de tafere-
len is daarom op doeltreffendheid gericht, door
economie en helderheid van articulering. Een ta-
fereel alsdat van’La Penseuse’(1989)datonsinhet
centrum van een stemmig polderlandschap een
naakte figuur toont die van alle kosmische vibra-
tie afzijdig in een halsbrekende yoga-toer is ver-
diept, is van die doeltreffendheid een uitgespro-
ken voorbeeld. Bevreemdend en bizar, en dat ook
dankzij de centrale compositie en het milde licht
van de kleur. Het zijn zulke specifiek schilder-
kunstige aspekten die ook aan de minder ongewo-
ne taferelen een atmosfeer verlenen die niet een-
duidig is. Ook het mogelijke is nog een moge-
lijkheid op het toneel van de fantasie; slechts kan
hettevens het voorwerp zijn vaneen gevoel dater
in de gewone wereld minder bij past.

Traditie als hoorn des overvloeds
Alsdekijker ook aan het uiterlijk van Helma Pan-

tus’beelden gevoelens van herkenning beleettdan P , . _ I ,
kande oorzaak daarvanniet hun gelijkenis metde elma Pantus; Pastorale, 1990; A Helma Pantus; ‘Meisje in het bos,

zichtbare wereld zijn. Deze wereld is immers niet olieverf op linnen, 55 x 75cm A A 1991; olieverfop linnen; 50 x 70 cm

hun onderwerp en ook voor de vorm was ze geen  Helma Pantus; 'Venus op tijger. <
bron van inspiratie. Die laatste bron welde vanel-  1990; olieverf op linnen, 50 x 75 cm




Helma Pantus; La Penseuse. 1989;
olieverf op linnen, 45 x 65 cm
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ders,namelijk vanuitde werkelijkheid volgens het
verslag van de schilderkunst. Van andermans
schilderkunst, wel te verstaan: zoals ze in alle lan-
denenin alle eeuwen gemaakt werd en via de om-
weg van kunstboek en reproduktie op Helma
Pantus’ atelier belandde om aldaar te worden ver-
werkt. Van Elsheimer tot Hokusai, van Breughel
tot Courbet kan de kunsthistorisch onderlegde
speurneus er desgewenst zijn buit vergaren. En hij
doet er verklaringen voor sommige merkwaar-
digheden op, zoals die van het landschap dat in
'Pastorale’ (1990) de strijd om het wijfje omgeeft
en dat vrijwel identiek ook aan hetidyllische maar
niet gevaarloze gebeuren van 'Venus op Tijger
(1990), gastvrijheid biedt. De vraag naar de oor-
zaak van zo’n overeenkomst brengt ons recht-
streeks naar een landschap van Albert Cuyp dat
voor beide het voorbeeld wasenalsdecor kondie-
nen.

Nieuw is deze verhouding tot de traditie aller-
minst. Immers de moderne cultus rond de origina-
liteit dateert pas vande Romantiek en zelfs de Ro-
mantiek begon met neo-stijlen. In meer recente
tijd doorbrak de Pop Art het taboe, ook al ging de
interesse uit naar een minder traditionele sektor
vande schilderkunst. Hoewel een kunst als die van
Helma Pantus daar langs indirekte weg van profi-
teert is desondanks de verhouding tot de traditie
zeer verschillend. Ging het in de Pop Arten in an-
dere kunst van de jaren '60 toch meestal om cita-
ten, interpretaties of commentaren, dus ook nog
om het voorbeeld zelf, hier gaat het slechts om de
ontlening van motieven (niet van stijlvormen) die
geheel bij een persoonlijke uitdrukking zijn aan-
gepast.

Het nut van eruditie

Men vraagt zich misschien af hoe passend zo'n
achtergrond van kunsthistorisch materiaal hier ei-
genlijk is:zoveel eruditieaangewend voor een uit-
drukking die toch ook spontaan wil zijn. Mij Ijjkt
het dat de tegenstrijdigheid maar schijnbaar is.
Vooreenverhaaldat spontaan wil worden verteld
is nu eenmaal een ruime en hanteerbare taalschat
nodig. En in zijn hoedanigheid van onechte, sub-
jektieve versie van de werkelijkheid heeft het het
duizendvoudige beeld van de kunst een taalschat
te bieden die zich als geen andere leent voor het
vertellen van verhalen die nadrukkelijk verhalen
en geen direkte verslagen willen zijn. Voor Helma
Pantus—zeisindeze post-moderne tijJdende enige
niet en zeker ook de eerste niet — zijn de beelden
van de oude kunst bruikbaar als materiaal voor de
uitdrukking van heteigenverhaal. Voor haarisdat
een vorm van vrijheid die zij alleen maar dank-
baar aangrijpen kan.

En zoals altijd gaat het ook hier om het gebruik
dat van de vrijheid wordt gemaakt. Het gebruik
dat Helma Pantus maakt van het arsenaal vaneen
traditie komt ten goede aan een uitdrukking waar-
van de frisheid het eerste opvalt en ook vervol-
gens nog beklijft, van een thematiek en van een
gevoel die alleen de hare zijn. En haar goed recht
blijkt wanneer de kijker, voor een moment gevan-
genin haar wereld, de vragen van de kunsthistorie
net zo onbelangrijk vindt als ze tegenover elk
waarachtig kunstwerk vanzelf al zijn.

Helma Pantus; Gemeentemuseum Arnhem. 14
maart t/m 3 mei




